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MANZONIANISMO 


Consideriamo i| manzoniunismo corno un prò 
blemn ancor vivo e presente: esso è tuttavia ca¬ 
ratteristico della letteratura e della cultura ita¬ 
liana del primo quarto del Novecento come fu 
proprio della seconda metà dell'Ottocento. Solo 
che oggi non si usa più prender partito prò o 
contro il Manzoni, ma si constata o si accetta 
la presenza dei manzoniani come un dato di 
fatto : e insieme si accoglie con una specie ili 
devota benevolenza la rinnovata diffusione del¬ 
lo spirito manzoniano in Italia, come una giusta 
rivendicazione di quei principi e di quei valori 
che vent’anni fa per un verso o por l'altro 
l'idealismo c il futurismo, l'imperialismo o il 
roalismo avevano ricacciato indietro, molto in¬ 
dietro, fino a un ristretto periodo storico che 
solo poteva essere stato il loro legittimo domi¬ 
nio. Per rifarsi, i manzoniani ora si accam¬ 
pano in buone posizioni della critica e dell'arte 
narrativa ; e tutti ci sentiamo volentieri un po’ 
manzoniani. Svanito il tribunizio imputo di 
Enotrio, pacatasi la febbre del superuomo, sia¬ 
mo arrivati ad una tranquilla agnizione che ci 
rfiude nipoti in primo jjrado dui creatore di 
Renzo e Lucia. 

Quanta parte vi possa avere il nostro stato 
d’animo non è il caso di dimostrare: e nem¬ 
meno come vi possa entrare l'inversione di ten¬ 
done tutt'altro che manzoniane. Basta riflet¬ 
tere che si ritorna oggi a Manzoni, ma non si 
ritorna a Leopardi. 

io non sono, diro subito, dui p.u teneri verso 
questo indirizzo: né sono manzoniano. L'una c 
l'altra cosa precisamente in proporzione inversa 
delia nua stima estetica c pratica del Manzoni 
.Ma poiché di questa stima non credo Decessa, 
rio dare chiarimenti né prove, ritengo oppor¬ 
tuno di fare, oggi, qualche osservazione critica 
su codesto manzonianismo. Sotto un titolo ap- 
parcutemente così preciso s'intendono c si con- 
giungono in realtà indirizzi, atteggiamenti e 
sentimenti affatto diversi e disparati; corno pos¬ 
sono essere l'imitazione dell'umanità manzonia¬ 
na, la prosecuzione dell suo pensiero, Tassimi- 
Uvàonc del suo stile, o infine un rinnovato gu¬ 
sto per le sue stesse preferenze poetiche. Contro 
tutte queste varie forme di scuola manzoniana 
io credo sia bene il caso di reagire. 

L'uomo Manzoni fu invero un esempio carat¬ 
teristico di compenetrazione del pensiero e del¬ 
la vita: ma di tal pensiero c di tal vita, che 
ammirevoli in lui sopratutto per il grado dulia 
sintesi, non suscitano più una schietta ammi¬ 
razione quando si contemplino trasformati in 
ti|»o umano, in carattere storico, o in altra qual- 
siasi specie di modello astratto. La stessa pro¬ 
fondità con cui egli visse i| suo cattolicismo se- 
condo il suo temperamento di stretto conse¬ 
quenziario finiva por essere un'alienazione ai 
doveri dj una coscienza profonda qual'era la 
sua. Si costruì con paziente e convinta clabo- 
raziono un mondo così perfetto di sicuro cre¬ 
denze, che era in grado di impicciolir» e vani, 
ficare per semplice confronto qualsiasi fatto, an¬ 
che gravo,” della vita. Per tal modo non pati 
inolio, non si accorò profondamente della tra¬ 
gica e dolorosa sorte della prima e più cara fa¬ 
miglia: morirono presto a quest’uomo, senza 
pietà per il suo intimo bisogno di affetti do¬ 
mestici, la moglie, le figlio i figli ; ma morivano 
por andare dove tosto egli li avrebbe ritrovati, 
e per un disegno provvidenziale che la sua 
miseria umana non poteva comprendere ma cho 
la sua fede affermava, la sua ragione argomen¬ 
tava. Fallirono più volte i tentativi d’indipen¬ 
denza del suo paese, i suoi amici percorsero le 
vie deH'csilio o abitarono In dure prigioni di 
sua maestà d’Absburgo, il suo cuore sofferse a 
lungo l'obbligo del silenzio a il dolore di in- 
soddisfatte c sincere aspirazioni : egli si sosten¬ 
ne sempre in una chiusa fermezza di cattolico 
rassegnato ai voleri di Dio e coscicntemont" 
convinto della debolezza umana e delle umane 
miserie. Nessun grave scrupolo lo spinse mai 
a cercar di fare qualche cosa per vincere I de¬ 
stino, per giustificare la sua vita tranquilla e 
raccolta: come era proprio di chi si sentiva 
pieno di grandi, sebbene oscure o tormentose 
verità. Allo stesso modo, umano o troppo u- 
mano che dir si voglia, ebbe sempre cura di 
molte piccole u piccolissime cose, non credendo 
cho gli fosse necessario disprezzarle por essere 
grande. Ma, intanto, Manzoni non aveva in 
tutta la condotta detta sua vita nessuna preoc. 


cupaziouo di servire di modello agli altri, nes¬ 
suna aspirazione a farsi |>outcfice. Poi, prima 
di icario da lui regola c norma per noi, biso¬ 
gnerebbe essere sicuri di essere pari a Manzoni. 
Tutte le vite dei grandi presentano questo pe¬ 
ricolo, non avvertito ancora dagli csaltalori di 
Plutarco; che per seguire le orme della loro 
grandezza si ritengano praticamente scusabili i 
loro difetti, e si tragga dalla considerazione del¬ 
la loro fama imperitura la speciosa illazione clic 
sia lecito peccare come essi peccarono. Pcrchò 
certamente oggi esser manzoniani in questo sen¬ 
so vuol dire peccare: anche contro Manzoni. 

Manzonianismo. in secondo luogo, come stile 
Sereno e delicato possesso della parola, accorto 
dominio dell'espressione e più ancora delle suo 
pieghe, delle sue pause. Placido svolgimento del 
discorso, corno in riposata conversazione, con 
rattenuta enfasi, con significanti respiri ; le frasi 
e i tratti più salienti sempre incorniciati in 
modo da smorzare le tinte troppo vive, da ar¬ 
rotondarne gli angoli, e da sostituire all'ef¬ 
fetto che viene dal distacco l'effetto del river¬ 
bero, ohe fa meno chiasso ma resta più dure¬ 
vole o sicrro. Dietro ognj più semplice ele¬ 
mento espressivo, tutto un lavorio di penosa u 
sottile ricerca stilistica sedato in una gran cal¬ 
ma, in una omerica bonaccia e in fronte, una 
continua richiesta di collaborazione att'intelli- 
genza del lettore, non per un arduo c oscuro 
cammino, ma per un csorcjzio di finezza che 

lascia clima (Aia pacifica coati»-fl/.u detta pene¬ 
trazione in seno alla vita. T\»tt* i manzoniani 
d’oggi, dal Linati al Bacchetti, hanno sentito 
la profonda seduzione di questo regno dulia 
signorilità letteraria c non pochi al punto che 
si sono convertiti senza sforzo a questa mode¬ 
rata c nobile eleganza da una primitiva condi¬ 
zioni di cultori della pura forma. Ora, bisogna 
stare in guardia contro il pericolo di questo stile 
estraniato dal mondo poetico di cui esso propria¬ 
mente fa parte e con cui si trova cousustan- 
ziato. Tradotto in tecnica esso rappresenta un 
pericolo grave di virtuosismo c di ricerca del 
nierav glioso nella semplicità, che certamente 
non giova Alla fortificazione della nostra prosa. 
Il suo solo impiego legittimo sarebbe per ripe- 
tere dal più al meno ciò che ha già detto il 
Manzoni: ed è evidente che il ripetere non 
conta. l T sato, come viene usato, per rinfrescare 
o atteggiare più opjiortunamente un’inspirazio 
no realistica o impressionistica, esso dà luogo 
a curiose c abili combinazioni, non vere e pro¬ 
prio opere d'arte. E, .11 fondo, ì manzoniani 
migliori se no libernuo al possibile, paghi di 
conservare un certo arieggiamento u uiia certa 
risonanza dell'arte del maestro cho corrisponde 
u tenui legami di consanguineità spirituale. Noi 
nostri tempi, da chi sente fortemente i pro¬ 
blemi dell'arto, ai ricerca una prosa robusta, 
asciutta e nervosa, piena di pensiero, attillata 
sopra i movimenti della riflessione e de! dubbio 
u dell'affermazione, lampeggiante di idee in¬ 
cise u di visioni scolpite: pù che modellare e 
plasmare, occorre costruire. 

Se veniamo, infiiio, a guardare un po' contro 
luce il Mianzouiauisma come sistema d'idee e 
il mondo fantastica in cui queste idee si pre¬ 
sentano rielaboratc e incarnate o da cui esse 
prendono le mosse : siamo quj meno che mai 
proclivi ad essere manzoniani. Pochi altri ar¬ 
gomenti possiamo trovare così aperti a largo n 
ricco svolgimento di opera critica, quale ad e- 
sempio ci ha dato ora il Galletti in due densi 
«' suggestivi volumi. ma pochi campi cosi insi¬ 
diosi per una buona fermentazione di coscienza 
pratica della vita e dei suoi problemi. Il gian¬ 
senismo che insiste sulla debolezza umana, sul¬ 
l'impotenza detta volontà, suH’inev.tabilc ro¬ 
vina delle nostre opere se non sono assistite «• 
guidate da una mano divina: una valutazione 
morale che coltiva la speranza dei rassegnati 
che mantiene rontinuamoute tesa -- e perciò in¬ 
dulgente — l'aspettazione del bene che può u- 
scire in ogni momento dal male ; una pacata e 
bonaria vena di scetticismo che vuol mitigati 
gli ardori e lo passioni generose, perdonati 1 - 
gevolmente i convertiti, temperate le rigide 
sigenze della legge che parla in noi: tutti que¬ 
sti indirizzi non sono |>er questo mondo .11 cui 
viviamo v in cui vogliamo operaio trasformali- 
dolo secondo noi stessi. Preferiamo la volontà 
eroica dell'Alficri o la disperazione profondi 
di Leopardi a codesta acqui essenza velata di 


tajgezza e di intelligenza, e anche alla sottile c 
reiebralc casistica con cui essa riesce a tra- 
sff intarsi in sistema. Non sarà, questo, il pe¬ 
ricolo di Manzoni, ma certo c il pericolo del 
mansouiaimiuo. Santino Caramella. 

Aspetti della novissima 
poesia russa 

Si 1 acconta che, durante la Rivoluzioni, il 
popolo parigino, ammesso a visitare la casa del 
Btaumarchais, si sia comportato ool rispetto e 
con l'educazione più irreprensibili. Chi torna 
dada Russia adesso, riferisce con compiacinicnta 
come in tutt’i musei si possati vedere comitive 
di operai u di contadini, che girano silenziosi per 
te .ale prendendo appunti. Questo però non vuol 
dire che l’arto si avvicini maggiormente al po- 
pc'o nei periodi di rivoluzione ma soltanto che, 
siccome «l'ora i partiti su uc servono come mezzo 
di propaganda, è più facile che atte manifesta- 
zìe ni artistiche partecipi lui pubblico più vasto 
di '|iiello dei periodi normali. Ónde anche i poeti 
cosi detti bolsruvichi non sono più vicini di al¬ 
tri agli operai e ai contadini che formano <a 
maggioranza del pubblico alle loro lei turo di 
versi, se non perchè portano lo stesso loro ve¬ 
stito. Giacché studiatissimo è il fare popolarcg. 
gir 11 te di quelle poesie. L'Esénin, cho ora un 
contadino e la sapeva lunga, raccontava agli a- 
mici con un sorrìso malizioso e furbesco che nou 
av-va mai portato vestiti così miseri al suo paese 
co -ie ne portava per andare a far visita ai cri- 

♦ ir cittadineschi; e nei suoi versi cominciò a 
proclamarsi teppista • chuhgàn - («sputa, o 
vento, a bracciate di foglie, • io sono un teppista 
come te ») soltanto quando glielo suggerirono 
i giornali, e il pubblico lo pretese. 

E del resto tutta la novissima poesia russi 
ha correnti clic le son parallele nett'Europa oc- 
adontale ed c poesia essenzialmente colta. Ci 
illumina in proposito un libro, pubblicato a 
Leningrado nel 1927 da Auatòlij Marfengof — 

• Romanzo senza bugia * — dove sono copiose le 
notizie sulla «bohème» russa degli anni passati, 
con rivelazioni preziose sui retroscena della vita 
artistica e sul carattere dei vari poeti. Il Marie», 
gof stepso ò stato l'alfiere dcgl’imtnttginisfi. Essi 
dapprincipio furono rappresentati dai giornali 
russi come pazzi 0 perlomeno come stravaganti : 
ma sostenevano semplicemente che il linguaggio 
è opera di poesia, immàgine, c sull’immagine 
fondava» le loro creazioni. Capitolo XVIII del¬ 
la Estetica del Croce: «identità di linguistici 
ed estetica» / Si sarebbe tentati di dire che sì. 

A contenderò il rampo jfgl’imniaginisti i Klj. 
ilev con i Russijiitije nel nome è detto tutto, 
giacché, pur volendo dire «Russi*, ha uu che 
d'antiquato di solenne e di patriarcale a un 
tempo, come chi in francese dicesse alla sette- 
centeaca rassient invece di russe». Sono per le 
tradizioni paesane, per il linguaggio pittoresco 
dei contadini: in una parola, Strapaese. Que¬ 
gli che è stato il maggior poeta russo di questi 
ultimi anni. Serghijéj Esénin, fu prima con gli 
iinmagiiiisti, poi, prima di morire, con i Rutti , 
e non si può dire dove si sentisse più a s'uo 
agio: andò con 1 Rutti quando }1 suo spiriti era 
già ottenebrato dall'alcool e reso caotico dal. 
l'avventura con Isadora Duncan ; e fu mosso, 
pare, anche dal desiderio di farla da dittafoni 
in quel gruppo; ma non potò mai aderire com- 
piutamonte nemmeno atte idee degl'ini magi lu¬ 
tti: non apprezzava come loro l’« Europa», cioè 
l'Europa occidentale: diceva che vi aveva» dato 
l’anima in affitto «perchè inutile»: e il Marien- 
gof lo accusa d'aver capito come fossero invec¬ 
chiate e giù di moda e «usate » te teorie culturali 
ultranazioiialistichc. che dopo lo zarinmo a neh • 
il comuniSmo bandiva, senz'avere Avuta la for¬ 
za e la decisione di abbandonarle « per trovare 
un nuovo mondo interiore». 

Ma forse Serghjéj Esénin sfugge atte classi¬ 
ficazioni appunto perchè è un poeta vero. Non 
è, perciò come misoneista ch’egli vede con ter¬ 
rore l'avanzarsi minaccioso della Macchina che 
sta per ‘otto care la Vita, di cui scorge il «ini 
bo'o in un episodio d'un suo viaggio nel Cau 
taso che lo riempie di malinconia, «un puledro 
rincorre il treno, e per un buon tratto gli st 1 
a paro, poi deve cedere a poco a poco dinanz* 
al cavallo d’acciaio». E’ il poeta che si Inmeitta. 
netta lettera in cui il fatto è narrato -la storia 
attraversa un'epoca di mortificazione della per¬ 
sonalità come di quel ch’è vivo*. Tulli i poeti 
potrebbero sottoscrivere. Dunque nè la rivoli» 
zion» nè il bolscevismo hanno straniato i poeti 


russi dalle correnti del pensiero europeo, o 1 
loro tentativi t - i loro rimiItamcnti, pure sboc¬ 
ciati spesso all’itifuori di ogni diretta influenza 
occidentale, trovano rispondenza noi tentativi e 
nei risitttnmcnti, poniamo, italiani ; nè, d'altra 
parte, 1 fenomeni politici si son riflessi sulla 
po?sia. 

Se ce no fosse bisogno, questo dimostrerebbe 
un'altra volta che la nostra cultura è europea, 
e dipende più che dalle contingenze interne va- 
riabili dei popoli, dal comune clima ìtt.‘elici- 
Inule in cui vivono quasi involontariamente i 
creatori, i /mefi: anche quelli che, coinè Ser- 
ghijéj Esénin, leggono « Madame Bovary» quan¬ 
do son già celebri c che un viaggio All'estero 
rovina e sconvolgo tanto moralmente quanto fi 
8icaincute. Possiamo dire, perciò, che non esista 
una poesia che sia prodotto tipico dulia rivo¬ 
luziono russa: benché sia doveroso notare come 
’u condizioni di vita radiculnicute mutate ab¬ 
biati reso più russo lo stile, prima sempre un 
po' classicheggiante, e abbimi soppresso molte 
formule c molla retorica, facendo darò la pre¬ 
ferenza alle immagini più umili e perciò tanfo 
più giuste e nella .letteratura» - impan¬ 
cate. Non poesia bolscevica ma poeti, numerosi, 
veri, malgrado s’appiccichino etichetto di scuole ; 
che lottano contro la difficoltà e la miseria, ma 
non si arrendono. 

Come Veléni ir Cliljèbiiikov, che a Chàrkov di 
giorno faceva il ciabattino, per vivere, 0 di 
notte, non avendo petrolio per la lampada, «im¬ 
parava a scrivere al buio»; ma quando per la 
prima volta ebbe scritto cosi un centinaio di 
versi, venne l'alba, e nello righo cho s'accaval¬ 
lavano e s’intersecavano nemmeno lui potè* oiù 
capir nulla. un poema... ecco, peccato:.. — 
di*ie, agli amici Marfengof e Esénin vonuti a 
trovarlo: via. non è nulla.... imparerò, al 

buio. Leone Ginzbubc. 

Sciocchezzaio 

Papini, I monasteri 
e altri edifici cittadini 

• I maggiori edifici, cho fanno d’una città una 
città, appaiono aggregazioni dj carceri. Non solo 
la carcere degli espianti, ma tutto è prigione: 
la reggia, prigione dei principi; il ministero, 
prigione degli scribi ; la fabbrica, prigione da; 
salariati; la vuota, prigione degli adolescenti; 
la caserma, prigione dei giovani; l'ospedale, 
prigione dui feriti : il manicomio, prigione dei 
posseduti ; l’ospizio, prigione degli abbandonai : 
il bordel'o, prigione delle Vendute ; il mona¬ 
stero, prigione dei penitenti», 

G. Papiri - .1 cena* olio città - Gazzet'-i 
del Popolo, 10 gennaio 1928). 

Anche gli cremiti /àù santi erano, si sa , ten¬ 
tati itili demonio; il demonio di Rapini i *7 
demonio della retorica ed è cosi insidioso, ohe 
anche , più fedeli cattolici perdoneranno allo 
zelante correligionaria di estere ancora una vol¬ 
ta stata vinto dalle sue tcntaiiom e di avere 
scambiato un monastero per una prigione. 

Ardengo sol controGermania tutta 

• E' necessario indicare con un termine ognu 
na di simili aberrazioni t L'ugonottismo, il gian¬ 
senismo, il modernismo, il misticismo, l'occul¬ 
tismo l'idealismo, il razionalismo, il materiali¬ 
smo, il superomismo, il pragmatismo, il socia¬ 
lismo, il comuniSmo, il nichilismo, il romanti¬ 
cismo. il naturalismo, il simbolismo, il decaden¬ 
tismo, ecco i nomi di alcune fra le principali ma¬ 
nifestazioni della stessa infermità, della stessa 
privazione di quella gioconda e splendida sa 
Iute che fu nostra per secoli o secoli. 

Ho detto cho questo avvenne via via e con 
moto sempre più accelerato dalla fine del me¬ 
dioevo agli anni della guerra, epoca in cui la 
contamina'ione pareva aver raggiunto il suo 
massimo. Ma ho detto anche in principio che. 
contrariamente a quanto si poteva arguire e 
sperare, nè durante la guerra nè dopo, il tristo 
fenomeno cessò, ma che anzi continuò con vi¬ 
rulenza crescente c tanto da sgomentare E di- 
fatti, basta gettare uno sguardo indietro per 
questi ultimi lustri per esser convinti che, mal¬ 
grado 1* apparenze, lo spirito tedesco domina 
sovrano in tutte le espressioni significative del-* 
la vita europea, siano esse di natura religiosa, 
filosofica, politica, morale od estetica». 

(A. Soffici - La G ertivi ma vittoriosa - 
(Gazzetta del Popolo - 15 gennaio 1928). 
/.'ardore combattivo porta evidentemente Sof¬ 
fici a combattere non la Germania soltanto, co¬ 
me Egli crede, ma tutta l'Europa. 
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IL BARETTI 


Arnolt Bronnen 

K* certo cho il /cuomono Bron.ien si ricon 
Botto direttamente col sensazionalismo torbido 
ts cupido dell'immediato dopo guerra. Come te¬ 
naci impurità cho non vogliono precipitare in 
fondo al liquido cho intorbidano, rimangono so- 
apesi, nella psicologia di molti, istinti ed im¬ 
pulsi’che, lungi dall'essere fomite di umanità 
nuova, ci richiamano invece l’uomo della selva, 
di vichiana memoria. 

Da una tal© convulsione psichica affiora una 
coscienza che tradisce in ogni sua manifesta¬ 
zione un fondo di irrequietudine c di Instabi¬ 
lità, tanto più vive quanto piu forte e il con¬ 
trasto txa le esigenz© spirituali dei tempi nuovi 
o la reviviscenza d'istinti primitivi, determi¬ 
nata da quella forza di imbarbarimento (Verwil- 
derungskraft) Che è la guerra. 

In arte una tale irrequietudine può dare l’a. 
udito a espressioni nuove che liberino quel con- 
trasto, vuro nodo gordiano, ove s’attorcono, in 
attesa della soluzione, mille problemi di natura 
politica, etica od estetica (onde in alcuni nobili 
spiriti un sincero travaglio di ricerca, ed una 
ahimè spesso vana volontà di forme nuove ; chò 
la gravida nube di un tal periodico «Sturai und 
Drang» passa lampeggiando e tuonando sopra 
di essi, ma forse si dilegua senza risolverei): 
oppure solletica, nei profittatori o negli inca¬ 
paci congeniti, la ignobile smania di porsi nella 
scia della guerra, per raccogliere le impurità 
che essa ha lasciato e trafficarle. Di qui quella 
crassa eppur tronfia « C.esnmcklosigkeit » che 
ci ammannisco in nauseabonde polpotto il «bru¬ 
tale» e il «sensuale ». 

Vero è che tali polpette in Germania per lo 
più sono indorate in un intingolo di misticismo 
o trascendentalismo; chi* non c’è scrittore te¬ 
desco che non ami metafisicare sui propri intra- 
gi, mescolandoli ai problemi universali. L 
beati sono, quando compiacenti filosofi teoriz¬ 
zano le ragioni della loro presunta arte e acuti 
« Forscher • ne esibiscono le impeccabili formulo 
critiche. 

Quel che è successo ad Arnolt Bronnen. Il suo 
mondo doveva necessariamente chiudersi entro 
i limiti di un’arte realistica. Ma allora dove 
l'alone metafisico, il brivido del mistero, l’om¬ 
bracolo del simbolo, le abissali introspezioni © 
le paurose esplorazioni dell'incosciente? Ld ec¬ 
co venirgli incontro, in buon punto, la psica¬ 
nalisi del Freud colla sua suggestiva teoria del- 
l'Edipo integrale, « l'ospressionismo coi suoi 
roboanti paroloni: spirito, estasi, visione, su¬ 
peramento, eternità, Dio. I.a tentazione óra 
forte. Il Bronnen, rfmmziavdo all** sue inunc 
diate intuizioni di quel mondo carico di rozzi 
istinti e saturo di bestialità, che doveva rappre¬ 
sentare, si diede anche lui a fare dell'arte me¬ 
tafisica. Eppure il suo temperamento di deca- 
dente... primitivo avova trovato nell'immediato 
dopo guerra il terreno propizio per .svilupparsi. 
Ma bisognava uscir subito dell’equivoco. 

Ammesso cho certi torbidi istinti dominino il 
mondo per una necessità di male irrimediabile 
o irredimibile, è forza che tutto si risolva in 
una fosca « Wdtanschauung • immanentistica, 
senza possibilità di sbocchi trascendentali. Una 
tale cosmogonia sfocia necessariamente nel vi¬ 
colo cieco dell'» ananche » e del «fatum», ed in 
forza dell'apriorismo da cui è governata, re¬ 
stringe, anziché allargare, il campo umano *»• 
splorabile. Che il cosidetto mondo dell’inco¬ 
sciente di codeste cosidotte concezioni avanguar¬ 
die si riduco in ultima analisi ad uno psico¬ 
logismo mcccanioo ed arbitrario. 

Ma tant'ò: questi scrittori, per l’orgoglio di 
ergersi sopra un piano BUperioro, manovrano in 
terreno » espressionistico ■ dove è, per defini¬ 
zione, norma l'abnorme, reale l’irreale, logico 
l’illogico, o con ciò so'o si pongono fuori di og»: 
critica. In realtà, però, essi non sconfinano dai 
naturalismo, verismo o impressionismo che dir 
si voglia. Si rinnova per essi, a distanza di più 
che un secolo, l'illusione e l'equìvoco di Fede¬ 
rico Schlegel. Anche F. Schlegel aveva proda 
maio nel 1797, all’indomani di un periodo bur¬ 
rascoso e rivoluzionario, la legittimiti anzi la 
necessità per l'arte di volgere la sua attenzione 
a quella ch’egli chiamava, mutuando un’espres¬ 
sione da Diderot « Dir Empfindung de» Flci- 
schei » - Ogni romftnio perfetto dev’essere osce¬ 
no, deve dare l’assoluto nella voluttà e nella 
sensualità ». Compito dell'artista era quello di 
circondare di un alone mistico la «Wollust» © 
di soffiare un alito di tragedia por entro alia 
« Verwsrrung» dei sensi. Era venuto, come di¬ 
ceva lo Schlegel in «Lucinde», il tempo, ti» 
etti l’intima essenza della divinità poteva es*‘ ,r 
rivelata ed esposta, tutti i misteri dovevano es¬ 
ser svi lo/i rd ogni timore cessare », e bisognava 
perciò •impugnare Ir armi e gettarsi in meno 
al tumulto guerresco delle passioni per di feti- 
de re 'l'amore e la verità ». 

Tale concezione poliva esser tanto sugge¬ 
stiva. da trovare il suo avvocato nientemeno 
cho in un teologo, lo Scloiemiacher, cho nel 1834, 
in una prefazione alla «Lueinda» schlegoliana, 
sostenne che gli impulsi erotici nella loro ‘stra¬ 
potenza rivelano e promovono la divinità stessa 
Ma non c’è lustra o sofisma che possa nascon¬ 
dere il difotto congenito di tali concezioni. 1,’a- 
rotismo e l'amoralismo, anche nell'arte, trovano 
la loro rendenzione,, solo se riguardati con oc¬ 
chio cristiano. Essi sono il triste retaggio di un 
male originario: sono, anzi, gran parto della 


nostra umanità : ma postulano necessariamente 
un bene antitetico che li superi e neghi, L’arte 
cho li traduce realisticamente e li rappresenta 
senza aureole eufemistiche, che fa, come dico 
Clangale, «del verismo capovolto, concependo la 
vita, qunl'è, cattiva, aspra, sorda, opaca, do 
vunque comunque» implicitamente fa pur sen¬ 
tire l'anelito e il grido di liberazione della no¬ 
stri» umanità frneida e desolata: De profundis 
clamavi ad te, domine —, e adombra nel finito 
l'infinito. 

I cosi dotti avanguardisti, invece, ,mpigliat< 
nel groviglio dei loro schemi astratti, son ri 
masti, sposso anche in Intona fede noi cerebra¬ 
lismo o nel pornografismo o nel grottesco. 

II mondo del Bronnen ò pieno di libidine c 
di istinti perversi. Egoisti, delinquenti, lussu¬ 
riosi o degenerati, so» mossi, automi senza vo¬ 
lontà e coscienza, da una specie di foia perma¬ 
nente. Un lembo di carne nuda suscita in es»i 
furori di «inatta bestialità». L’ovangelo loro è 
il materialismo più crasso. Dice Knòdel nella 
«Novella di settembre»; « ha vita è santa, per 
questo deve essere velata • ; ma Huber gli ri¬ 
sponde: e Per questa deV'rsscr lai erutti. Per 
questo deve diventar visibile, ('he vuol dir »«• 
eroi che vuol dire vita 1 Dentro di me non ho 
visto altro che sangue, (filando io agguanto un 
altro, sangue gli inietto. Valere significa eser¬ 
citar violenza / (IH uomini debbono t*»rre vio¬ 
lentati ». 

Èssi ostentano il più sfacciato <• volgare scet¬ 
ticismo. « Spirito ì Ma fatemi il piacere ! Col vo’ 
stro spìrito potete inghebbiare la bibbia ai vostri 
tonti montanari ; ma una zuppa ch'r una zuppa¬ 
lo non /tosso cuocermela con tutto lo spirito di 
lutto il /mese». (Die September novello pag. 24). 

In tutti è una ineffabile voluttà di spogliarsi 
o contemplare Je proprie nudità in una specie 
di estasi. La sola parola nudo sembra dare l'e¬ 
saltazione lirica all’autore stosso. La libidine si 
sprigiona dai corpi umani quasi come un fluido 
materiale; fermenta nell'alito degli uomini e 
delle cose, nell’odore dei corpi trasudati nel 
lezzo della impurità della terra. 

Torvo o lubriche immagini son quelle che <1 
realismo decadente, alessandrino del Bronno t 
prediligo e di fronte alle quali impallidisce qua¬ 
lunque « Frcchleit » romantica ; nauseabondi so 
no questi « fiori del male » che si radicano in 
questi strati del subcosciente, che czrta arte a 
vauguardista dice di voler arditamente esplo¬ 
rare perchè ivi sono i germi di una futura pa¬ 
lingenesi. 

Di qui gli assurdi pretesti mistici, le frasi ma¬ 
gniloquenti e tutte le grottesche superstrutturo 
simboliche che gravano sul dramma bionnenia- 
no. E tu vedi in «Die Geburt dor Iugend» i 
moccicai liceisti che, ribellatisi in nome di fan 
so quale libertà, ai genitori e ai maestri, attuano 
niente po’ di meno che l'« incarnazione • del 
nuovo verbo, simboleggiato (anche *a coreografia 
mistica I) nel grappolo di giovani, da cui una 
voce sovrumana lancia il grido « dinamicamente 
estatico ». 

« Ora io vedo Dio 
Dio 

• Ora siamo voi Dio 

Dio 

noi Dio 

cupido crescente dominante Dio 
tutto Dio 
noi Dio » ; 

vedi in « Vatormord » l'incestuoso parricida Wal¬ 
ter che consumato il doppio delitto, si pro¬ 
clama orgogliosamente libero. 

« yessano avanti a me, nessuno, accanto a me. 

[:nessuno 

sopra dì mi, 

Cielo io ti salto sopra, io volo. 

.IO 

io fiorisco ! » 

In «Anarchie in Sillian» (il dramma, con 
tutti i suoi difetti ». più forte c caratteristico 
di Bronnen o l'unico in cui il protagonista non 
soggiaccia in fine alla prepotenza degli istinti 
erotici), Carrai, dopo di esersj brutalmente «• 
cinicamente liberato dell’amante Vergan o del 
rivale Grand, .-sciama enfaticamente: 

« Lussuria anarchia, inferno, io vi ho strozzato 
la gola. 

fi tempo dello nebbia e dello smarrimento h 
/tassato . 

Ora incominciamo! 

Questa mania dojle frasi ad effetto, delle al¬ 
legorie c dei vuoti simboli, che il Bronnon di¬ 
vide con molti suoi colleghi germanici, raggiun¬ 
ge il ridicolo in « Reparationcn • dramma diviso 
in nove quadri. Qui il grottesco non si limita 
alla concezione, ma investo anche la frase. Nei 
punti dove l'«estasi e l’ebbrezza» debbono affio¬ 
rare, lo stile futurizza c dadaizza o magari se- 
con lizza, anfanando dietro immagini strambe © 
accozzando parole senza senso. 

« Un pensiero infermile e in me. H mio capo 
si avvoltola a spirale attorno ad esso, per me¬ 
glio spennacchiarlo » (Khrinischc ltobellon, 66) 

«Dira, parli, una parola, pinchi gn uiiia, di¬ 
retta. essa deve perforarmi, fra /tassarmi (oh, 
reco applicata...., alla lettera la teoria espres¬ 
sionistica di Kasimir Edschmid: « la parola de 
v’csscre una freccia »l), inchiodarmi alla /taretr. 
Ah, i tuoi orchi gettano ecatombi di cervello 
dittami a me, e il suolo inghiotte ogni rosa». 

Anche In interpunzione, ben s’intende, e la 
disposizione degli a capo (ma guardate le gran, 
di riforme!) sono spesso del tutto arbitrario. 

Eppure sotto a questo misto di assurdo cero 


krn.ismo c di ropugnante sensualismo c pcrvor- 
sismo, ergo una personalità. Non è facile rile¬ 
varla e determinarla, perchè Bronnen stesso cer¬ 
ei ogni mezzo per offuscarla. Ma è innegabile 
in lui una energia creativa e una potenza fan¬ 
tastica, che so spesso si risolve in nebulosa o 
peggio iu fumea, fa di tanto in tanto preseli- 
tire un mondo: ma un mondo, eh?, a dispetto di 
ogni pretesto metafisico, non trascende la realtà 
di una banale e grottesca « Altàglieekeit » o non 
supera le vecchio formulo del così detto natura* 
Usino. Ma noi che di formule ci infischiamo, 
non rimproveriamo già questo a Bronnen ma se 
mai l'accusiamo di avor rinnegato proprio il suo 
tempeiamento. Ampliare la realtà non vuol di¬ 
re sfuggirla, escogitando degli schemi arbitrari. 
La rappresentazione realistica del mondo, quan¬ 
do non sia meccanica ma nasca da un profondo 
bisogno lirico, non escludo la «suggestiono» il 
presentimento di quell’» irrazionale », che que¬ 
sti signori corcano invece in un gioco cerebrale 
Tant'ò che Bronnen stesso, là dove si libera da 
tutte le pastoie oxtra-estotiche deM’csprcssioni- 
smo, e non indulgo a quell’arte c a quel talento 
cho L. Vincenti, nel suo bollo studio sul teatro 
tedesco contemporaneo, chiama rispetti vainoli te 
» dell'effetto » e di «règie», riesco quasi a create 
ima «Slimmung». Alcune scene p. e. del primo 
atto di * Katalaunische Schlacht», o parecchie 
battute dell’» Anarchie in Sillian» di un reali¬ 
smo cu jm) e potente, seppur ancor troppo teso 
e grandguigiiolesoo, presuppongono una intui¬ 
zione sicura c profonda. 

In questi punti la vera personalità del Bron¬ 
nen e lì 11 per assommare o anche a noi dispiace 
— per adoperare le parole che il Byrou riferiva 
a F. Schlegel —che egli tratto tratto «si man¬ 
tenga sull'orlo di una profonda significazione, 
ma poi improvvisamente tramonti come il sole 
e si squagli a guisa dcfl'arcob'tlrno, lasciando 
solo una screziata confusione » 

Giovanni Nbcco. 


In Germania: prigionièri 
o lupi di steppa 

Vi sono libri specifici Hi un epoca e di uu 
paese — nou univ** ali nè per arte nè per con. 
tenuto, ma appunto «individui»: di tali libri 
è ricca la Germania d'oggi dopo la guerra e la 
rivoluzione, la Germania invasa dalla psicana¬ 
lisi o dalla nacktkultur (la cultura dei nudi), 
presa dalla necessità della confessione autobio. 
grafica, dell'indagine biografica, oltre ogni pre¬ 
cotto ogni convenzione ogni costumo. E’ uscito 
da pochi mesi un grosso volume «siam prigio¬ 
nieri» (1) che è un romanzo, un'autobiografia, 
una sonsazione. E si parla deU’autoro corno di 
una «stella» del parnaso contemporaneo, di¬ 
scusso e pronto a ricevere qualcuno dei grandi 
premi che ogni anno quassù vongou disputati 
nel rcgtao delle lettere. O. M. Graf è figlio di 
contadini bavaresi o questa autobiografìa, che 
egli tiene a dichiarare schietta dalla prima pa. 
rota all'ultima, scritta a tappe dal 1914 a '26 
ha tutta la brutale rozzezza di una razza a cui 
non fanno impaccio tradizione e freno e cultura ; 
e insieme la freddezza cinica e intellettuale che 
se rivela un dolore, è quello della sterilità. C o- 
nonostante, anz'appunto per questo contiene 
o rappresenta un mondo il mondo che ha uc- 
ciso il sentimento por poter liberarsi con più 
acume agli uomini o che finirà probabilmcnto 
col più supinamente e irreligiosamonle prostor- 
narli a| dio, al dio contadino c tiranno, al dio 
pauroso »• cieco di cui noppur la natura ha ra- 
giono. 

Una famiglia già nolic sue radici dissolta: 
una madre, animalo da fatica, dolcnto e stu¬ 
pita. «legar loro una pietra al collo •• ammaz¬ 
zarli cuccioli, come si fa coi gatti, i figli. Inso¬ 
gnerebbe». un fratollo tiranno, — educazione aa 
caserma — una fuga'generale degli altri verso 
oglio la perdizione il lavoro il martirio 
— il mondo. Ed ecco lui, Oskar Graf iu prima 
persona, che si chiamerà poi Maria per distin¬ 
guere le sue articolesse giornalisticho da quelle 
di un omonimo, fornaio e disoccupato, imbro¬ 
glione e imbrogliato, soldato riformato, ma¬ 
rito 0 letterato, notar le cose più atroci del suo 
tempo e di so, senza muover palpebra, oolla 
immobilità stessa dei suo compaesani in costu¬ 
me, cho non hanno negli ooch» noppur lo stu¬ 
pore. C’è una frase, in una novella dello stesso 
autore, che dà la chiave di questa sua manie¬ 
ra: « Dove ci son tenobre, tutto succede sempre 
eroicamente, comicamente, in modo scabroso e 
banale, tragico c comico a un tempo ; o dove 
la vita in funzione, ci son sempre le tenebro». 
Tenebre, soffocazione, nubi nubi nubi sulla ter¬ 
ra folta di abeti, noi corpi gravi di carne, e 
ci si stupisce alla fine di trovar una soluzione 
elio ci pare sopraggiunta in ritardo, che ci par 
dotta ma non sentita «Quel che di ••terno, 
che Dio colpisce tanto perchè tanto lo ama. è 
rimasto profondamente nel nostro sangue c ci 
precedo luminoso come una luco di grazia...» 
K ehi l’avrebbe dotto? Si, ehi l'avrebbe detto 
con quella mancanza assoluta di amore cho do¬ 
mina insieme la vita dell'uomo o il suo libro, 
con quella sbracata naturalezza con cui ogni 
brutalità, ogni miseria, ogni nbbii-ziono vengon 
messe a fuoco senza, o ci sembra, un residuo 
di malinconia, un tramore, un velame? Va 
bene, egli non ha sopportato la guerra, si c ri¬ 


bellato; va bene, egli ha patito la fame o si 
© rotto di fatica nelle nottate, fornaio; va 
bone, egli ha partecipato alla rivoluzione; va 
beo©. egli è riuscito a fare il lettorato. Ecco 
il punto: il lettorato: noti il poeta o non l’uo¬ 
mo. E se questo è il punto d'arrivo, sterile è 
la sua ribellione come stèrile il suo documen¬ 
tato patire: che non è, appunto, passione. Pro- 
ciso in ogni particolare è tutta questa relaziono 
degli avvenimenti munachosi dell'autunno 1918 
c dei sintomi procorritori durante tutta la guer¬ 
ra; e nulla è più sincero di questa abilmente 
ma non artisticamente elaborata storia di uno 
v di tanti dannati : la categoria appunto dei 
dannati inodorai, a cui l'amore è stato ucciso 
in germe dalla vita che li ha colti «a cuore im¬ 
preparato» o a mente, oh come confusa! La 
vita. Una determinata sconvolgente corrosiva 
forma di vita: durezza c sangue, imbroglio o 
\ igliiiccheiia, odio e aridità c, in ogni sua più 
deforme forma, la follia abbietta e la morto 
insultata, quel l'atroce «iantina dov’oran got- 
tatj ammassati i morti della rivoluzione «cho 
tutta la città pareva sentir di eadavero*. 

Ed ecco cho passare da questa ad un'altra 
sofferenza è sollievo, por quanto più vriua essa 
ci sia e quindi più tormentosa. La sofferenza 
del poeta, doli'uomo poeta romantico nolla so¬ 
cietà, nel tempo di oggi. Herman Tiesse ha 
cinquantanni ed ha dietro di sè una luminosa 
delicatissima opera poetica. Cominciò per ne¬ 
cessità lirica a ribellarsi alla scuola, fu preso 
prima dalla necessità di u comprendere o iutor- 
pretare» la bellezza e la sofferenza della muta 
vita della natura, poi dallo stupore di esser 
fra gli uomini come «uno dell'altro mondo », 
poi dallo sgomento cho «l"umoro può essore 
vano* corretto solo dal conforto doi rinuncia- 
tari : l'arte ; o le guerra lo portò alla condanna 
degli ideali presenti, alla fuga dal mondo che 
per un momento cercò di correggerò con mo¬ 
tivi di saggezza cinese, consoni al ano tempe¬ 
ramento capace di rassegnazione, bisognoso (li 
grazia. Ed ecco ora contemporanco al «siam 
prigionieri» del tanto più giovane collega (il 
Graf è nato noi '94), ma come altro per re¬ 
spiro e j>oesia e capacità di doloro c profondità 
di analisi — sincerità —, l'ultimo «ululato» 
di sofferenza o di accusa « Il lupo di stcppA » 
(2). Cho il poeta c un poeta- quello dalle due 
anime noi suo petto, la lùposca e l'umana, quol- 
la che ulula 0 che sento. «Molti artisti son 
fatti così. Questa gente ha in sè duo nature; in 
loro vj ò qualcosa di divino o qualcosa di de¬ 
moniaco, il sangue materno e il paterno, la ca- 
paci là di godere e di soffrire sono in loro cosi 
ostili e confuso come il lupo o l’uomo lo orano 
Harry. E queste persone clic bau la vita tanto 
inquieta godono talvolta nei loro radi mofnenti 
di felicità impressioni cosi forti o così indici- 
bilmento belle, la schiuma del niomonto apriz- 
za talvolta così alta e luminosa su dal mare 
della sofferenza, che'questa breve felicità ri¬ 
splendente tocca ooi suoi raggi ed incanta an¬ 
che altri. Così sorgono tutto quelle opero di 
arte in cui un singolo sofferente si eleva per un 
momonto tanto sul suo proprio destino, che la 
sua felicità irradia come una stella c appare a 
tutti quelli oh© la vedono come qualcosa di 
eterno, come il loro stesso sogno <U felicità*. 
Mentre pure il compito del poeta ò quello di 
vivere tutta la problematicità della vita umana 
elovata a personale tormento ed inferno». Già, 
il poeta romantico; lo conosciamo, direto. Ma 
l'originalità di questo lupo di steppa dannato 
nllx solitudine dalla sua stessa natura (ma che 
colpa no ha lui, di grazia, di essere un lupo?) 
per cui la consueta vita umana è un non senso, 
sta nella sua conoscenza di sè, nolla sua pacata 
e profonda psicologia, nell'arte con cui egli li 
esamina e si riferisce e nella inverosimile 
sensibilità della sua saggezza «per soli pazzi», 
quella saggezza che sa ogni contrasto e vivo di 
nostalgia e di rimpianto o adopera « la magni¬ 
fica invenzione di quanti trovano ostacoli alla 
loro missione verso le cose più grandi, doi quasi 
tragici, dei più intelligenti infelici, l'umorismo 
(la più singolare forse e geniale trovata dcU'u. 
manità)». Vi occorre altro per riconoscere in 
quest'opera o nel suo poeta la più caratteristica 
espressione del romanticismo tedesco contempo, 
ranco? Che è poi lo stesso di cent'anni fa, solo, 
o ben si capisce, con più marcata od aspra fi¬ 
sionomia: il lui» di steppa del 1927 chi altri è 
in fondo s e non Bonaventura, il melanconico 
conoscitor di uomini adoratore di stelle, il «Guar. 
diano notturno» del 1804? (3l. 

Emma Soi.a. 

fi) Oskar Maria Graf : Wir sin* ge/angtne,Dtt\ 

Mattali Vcrlag - Milnelien. 

(a) Hkmann Esse : Per Suppenwotf • Fischer Vcrlng 
- Berlin, 

( 3 ) Die iVate/ncaehen dei /tontirentura, uscite nel 1804 
di autore ignoto. ' 


L'ECO DELLA STAMPA 

(Corso Porta Nuova, 24 • Milano 112), 

ricerca attentamente ed Ininterrottamente sulle 
pubblicazioni periodiche, tutto ciò cho al riferisce 
alla vostra persona, alla vostra Industria, al 
vostro commercio. 

Chiedete condizioni di abbonamento. 
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LA PAGINA 
Gli scrittori delle Calabrie 


l.tt • Colle: imi e di Studi meridionali • diretta 
da t'mbr.rto Zanotti-Bianeo (V (dlecchi-Fircme) 
iita per arricchirei di una nuova notevole °/>£* 
■ra che i »7 Dizionario bio-bibliografico degji 
Scrittori dotta Calabrie curato dal /metro col¬ 
laboratore Vito <! .Calati. Il Baratti, iniziando 
con gufato numero fa " Fa;/ina della regione ", 
? Jieto di pubblicare come primizia la prefa- 
tifine di Benedetto Croce e una parte del!'intra - 
du/ione de! Calati a / pruno volume dell'opera. 

Chi. conio il sottoscritto, stima che U poesia, 
la letteratura, la filosofia, l'alta scienza di un 
popolo siano rappresentate da un numero non 
grande di uomini, e che perciò lo storio lette¬ 
rario, filosofiche e scientifiche, che si posseg¬ 
gono. debbano essere, por così diro, ■ sfollate ■ 
per lasciare rifulgere solo quanto, nel dominio 
della verità e della bellezza, ha valore origi¬ 
nale, é insieme zolanto fautore t- promotore di 
dizionari bio-bibliografici, dove si raccolgano 
possibilmente lo notizie di tutti gli scrittori, e 
di tutte le loro opere, buone, mediocri, cattive 
e pessime. E’ chiaro che quella desiderata sem¬ 
plificazione n purificazione delta storie del pen. 
siero e della poesia richiede elio, fuori di esse, 
si costituisca e si tenga in ordino o si accresca 
una sorta di archivio o di repertorio, al quale, 
da una parte, si possa attingere per le ricerche 
da compiere di natura speculativa e artistica, 
e, dall'altra, rimandare pei ragguagli di carat¬ 
tere estrinseco, che pure occorre conoscere. Cor¬ 
relativamente, la mancanza di siffatto sussidio, 
'da una parte, restringe c impoverisce l'ambito 
dell* anzidetto ricercho o, dall’altra, spinge a 
ingombrare le storie filosofiche o letterario di 
un materiale non solo inassimilabile ma anche 
non presentabile in modo adeguato in quel 
luogo. Quanto avrebbe guadagnato, per esem¬ 
pio, la Storia della letteratura italiana nell’Ot¬ 
tocento, composta con tante fatiche dal Maz¬ 
zoni. se si fosso convertita francamente in un 
dizionario bio.bibliografico degli scrittori italiani 
di quel secolo! Nella sua forma presente, stona 
e bio-bibliografia vi danno immagine di quei 
due «tignosi all’ospedale» dei vorsi del Car¬ 
ducci, dei quali «l'un fastidisce l’altro dai fi¬ 
nitimi letti». 

Per queste ragioni, quando la benemerita 
Associaziono dol Mezzogiorno mi foce l’onoro di 
domnndare il mio parere sulle pubblicazioni da 
imprendere por illustrare le Calabrie, io le pro¬ 
posi l'opera di questo dizionario, di cui si pub. 
blica ora il primo volume o che è condotto con 
devoto amore e diligenza dal Galati. Auguro 
che esso non sì arresti alla prima o alta prime 
lettere, e non soccomba al fato delle simili o- 
pore dei MazzucchclK o dei D’Afflitto. A stor¬ 
nare questo fato provvedano, in prima linea, i 
calabresi, amanti della loro terra, e lo ammini¬ 
strazioni pubbliche calabresi, dando la mano 
alla manocho loro porgo l'Associazione del Mez¬ 
zogiorno. 

Benedetto Croce. 


Indeciso su la via da seguire (e sovra tutto 
esitante circa una efficacia adeguata al ncccssa. 
rio impiego di energie per compilare un Dizio¬ 
nario bio-bibliografico di tutti gli scrittori ca¬ 
labresi, raggruppati con ordine alfabetico), al¬ 
lorché fui invitato a preparare questo lavoro, 
mi tornava assai sposso alla memoria — oome 
mi mònito e quasi una preventiva condanna 
— il severo giudizio di Francesco Do Sanctis 
su la Storia deffa letteratura italiana di Cesare 
Cantò. «Compiuta la lettura, aveva detto il 
nostro maggior critico del secolo scorso, ò diffi¬ 
cile ti rimanga nell'animo qun’cofta di netto c 
dj chiaro, come ultima impressione ed ultimo 
risultato. Ti senti girar pel capo una confusa 
congerie di cose o di persone, e ti par proprio 
sii uscito da una torre di Babele o da un ca¬ 
stello incantato, percorso con diletto, ma senza 
che te ne rimanga chiara ricordanza. Allora sei 
costretto a raccoglierti, a meditarvi sopra, a 
rifare tu il lavoro, se vuoi afferrarne il concet¬ 
to e darne adeguato giudizio» (1). E sebbene 
il Do Sanctis si riferisse ai giudizi del Cantò, 
sformati dal preconcetto moralistico, sovrappo¬ 
stovi nella valutazione dello cose letterarie, io 
dicevo a me stesso: — Che cosa resterò di un 
lavoro in cui non potrò neppure esercitare un 
qualsiasi giudizio, costretto a rintracciaro le 
• fonti», registrandole col criterio quasi mecca¬ 
nico del catalogatore? — Ma Benedetto Croco, 
con la chiarezza consueta, mi fece rilevare più 
che l'utilità, la necessità d’una opera siffatta, 
indispensabile por una rovistane critica coscien¬ 
ziosa della cultura calabrese. 

Ond’io mi posi con buona tana a questo la- 
voro A il quale, più che sollecitar© l’orgoglio del- 
lo scrittore, lo rendo strumento paziento di una 
esigenza, benché specifica dolla cultura cala¬ 
brese, necessariamente connessa alla cultura na¬ 
zionale. 

Lavoro di propedeutica elementare, dunque, 
ad ogni critica : allestimento di materiali senza 
cui ogni odificio ò privo di base e crolla al primo 
urto della storia. Con ciò non si vuol dire che 


la Calabria non abbia avuto i suoi storici e i 
suoi biografi, chò, in verità, troppi ne ha avuti, 
ma non ha avuto lo storico nel senso che devo 
darsi a questa parola, che suona severa ed alta 
noli a monto d'ogni studioso Dal vecchio Barrio, 
cho non si ricorda senza commozione per la sua 
affettuosa sollecitudine di pellegrino attraverso 
la regione, all'appassionato Accattati, che in¬ 
teso chiamare a raccolta ai fratelli di Calabria 
non ignavi nò ignobili eredi della fede e della 
sapionxa degli Avi}», si è quasi costantemente 
mantenuto acceso l'amore per il focolare cala¬ 
brese o per le sue tradizioni ; ma, forse, auzi 
certamente, qucU'aniore ha traboccato, quelle 
tradizioni sono state ingrandite o rimpicciolite 
a seconda dei criteri c delle passioni, che agi¬ 
tavano o storici o biografi .ondo è generalmente 
mancato quel veder sereno, propriamente sto¬ 
rico, che, se toglie impeto allo scrittore, gli dà 
la sicurezza di avor cercato la verità e l'orgo¬ 
glio di averla dichiarata. Così che, se non rim¬ 
provereremo quegli scrittori di Calabria per a- 
varia troppo amata ed esaltata almeno nei li¬ 
bri, non possiamo tuttavia plaudire alle conse¬ 
guente prodotte dalle loro opero in mezzo agli 
studiosi calabresi c non ca’abresi, giacche la 
loro voce, o ò stata inascoltata o derisa, o — 
ciò cho ò avvonuto più spesso — riecheggiata 
senza controllo critico, salvo alcuni casi di in¬ 
dagini accurate, che è giustizia riconoscere, ma 
anche individuare. In generale, oggi stesso si 
mantiene vivo — specie tra gli scrittori della 
regione il criterio ©logistico, dolio «glorie» 
di casa ; e nssai di rado si guarda con benefica 
crudeltà la storia della cultura calabrese, che, 
come in ogni luogo, è frutto di pochi uomini 
di genio, di un forte gruppo di buoni operai 
della mento e di una moltitudine di mediocri 
scarsi poeti (più spesso, c quasi in linea inin¬ 
terrotta, latini), e numerosissimi ciarlatani ver¬ 
sificatori ; alcuni filosofi di marca autentica, e 
una sequela di sciocchi sofisti impasticciati di 
casistica, sterili rimasticatori di procottisticA 
stantia ; sicché, in' ogni nuovo critico, tu scopri 
un csaltatore, che vuol vedere e far vedere quel 
che non c'è, sicuro del fatto suo in apj>arenza, 
ma in realtà traballante su un terreno cho fra, 
na d'ogni parte. D’altro canto, i più ntorni&A 
nel campo coltivato da altri, non per spazzarlo 
dalle erbacce u ri fecondarlo, ma pei la facilità 
di ricucinaro gli stessi argomenti, ritinti da se¬ 
coli in tutte le salse inacidite dall’uso; ed è 
infrequento il caso di scrittori, che s’inoltrino 
nella vergine selva del pensiero’calabrese per 
sfrondare un albero senza frutto, riformare una 
verità, fissare una data dibattuta. Molti — 
senza lo necessarie ricerche e fondandosi su po¬ 
chi libri — pretendono di far opera critica e 
bibliografica generale, di abbracciar tutto, dal 
principio del mondo al loro fortunato avvento. 
Altri si dilettano beatamente a porre in cima 
all'edificio della storia universale, e specialmen¬ 
te calabrese, la propria città,' il proprio borgo 
la propria famiglia, con quei risultati che nelle 
ricerche storiche dà inevitabilmente la tési fat¬ 
ta, la causi da patrocinare. Tutti mali inorenti 
a una formazione mentalo non ancora ascesa al¬ 
la limpida visiono della funzione dello storico, 
anche il più umile : ma, a mio modo di vedere, 
specialmente derivanti da una profonda lacuna 
cultura’o. 

La fonte cui attingono gli scrittori ogni 
qualvolta si occupano della Calabria, non può 
differire da quella che storici e biografi spe¬ 
ciali, cioè calabresi, hanno formata; c se essa 
c ineguale — qui torbida, là navigabile, 
ora secca, più oltro troppo gonfia e piena di in. 
•idie -, ben pochi vi possono attingere cdn sa¬ 
piente discernimento, onde i più, vedendosi af¬ 
fondare, preferiscono salire nel cielo dòli* fan- 
tasia, tambureggiando a tutta foga. f2‘ ovvio 
cho lo opero «generali» (di storia civile o elico* 
politica, di letteratura, di filosofìa, ecc.), che 
sono di più facile consultazione, non possono 
ovviare » questa deficienza, limitandosi ad un 
cammino per sommi capi, e facendovi entrare 
la Calabria noi punti obbligati ; d'altronde an- 
ch'essc risentono i danni della incertezza doli) 
fonti delta cultura regionale (2), c ripetono, 
di secolo in secolo .errori iniziali, trascurano 
elementi importatiti, senza sollecitare la scoper¬ 
ta del nuovo o raccertameli te del vecchio Non 
si escludo che un'opera di dissodamento si sia 
imitata dal secolo passato per la storia cala¬ 
brese (3), aucho so si debba constatare non sen¬ 
za rammarico (in cui, forse, può includersi l'or 
goglio del «natio loco» ricercato da altri) che 
è stato mi francese, il Lenorniunt, a dare una 
opera, per quanto incompleta e non priva di 
errori, fondamentale su la Magna Grecia (4). 
Ma, ripeto, il lavoro ehe si è fatto c ancora 
iniziale, non colma la deplorata lacuna delle 
« fonti », se nini dove spronar© a nuovo ricerche 
por disegnare con sicurezza la storia della Ca¬ 
labria. 

Questo lavoro intende appunto contribuire 
nlla indagine dello «fonti» della cultura cala-' 
brese, cho è come dire ricercare in gran parto 
anche le fonti della sua storia nei significati pifù 


complessi e specifici. I criteri, che ho seguiti, 
sono gli stossi di ogni buon metodo storico. Ilo 
escluso qualsiasi giudizio su gli scrittori (salvo 
i casi in cui non era possibile lasciare una la¬ 
cuna), non solo per evitaro che l’opera assu¬ 
messe una ampiezza, che avrebbe richiesto molti 
anni di lavoro© troppi volumi, ma anche perchò 
non è possibile che un solo studioso pretenda 
di fare contemporancamento il filosofo e l’e- 
steta, il giurista c il naturalista, o così via di 
seguito, senza cadere nel più banato superfìcie 
lismo pretenzioso o ridicolo. Oltre a ciò, un’al¬ 
tra ragiono fondamentale m'impediva di segui¬ 
re il metodo dogli enciclopedici, vale a dire la 
ferma convinzione cho l'opera critica sarà, pre¬ 
sto o tardi, il frutto di questo lavoro di ricerca, 
che, spianando la via con 1’indicaziono dolio 
fonti, © offrendo la possibilità di raggruppa¬ 
menti per materie, per periodi, per caratteri di 
individui, ecc., invoglierò anche altri studiosi i 
quella ricostruzione storica accurata delta cul¬ 
tura calabrese, che aino ad oggi non esiste. Por 
tanto mi sono attenuto al criterio di riassumere 
criticamente i dati delta vita di ciascun scrit 
toro e — criticamente dov'era il caso — di fo- 
nire una bibliografia possibilmente esauriente. 
Ma, per facilitare ancora il compito degli stu- 
diosi, ho voluto descrivere secondo il metodo bi 
bliografìco seguito nei cataloghi, tutto lo opero 
dogli autori, che mi è stato possibile esaminare; 
por modo cho si possa distinguere l'opuscolo dal 
volumo, ©, di conseguenza, if lavoro — so non 
addirittura il valore — dello scrittore. Cómpito 
assai facile a spiegare, ma ben duro a reali/, 
rare, non soltanto per il tempo necessario o la 
pazienza dell’esame, ma altresì per la difficoltà 
di trovare le opere dogli scrittori calabresi. 

VITO G. GALATI. 

(1) C-fr. fruì itomi licita Letteratura Italiana. Mota 
trita dui elicili Fasncksco Di. SANtnx. In Rendiconto 
«Ielle torn. «l«’i Ini. «Irli»» H Acnul. «li S* , i«*t\*e Mor. r 
Poi., A. IV, Napoli, Stnnip. It. l*nivcn>ità, J865. tiro 
anrlie nei Sapi/i critici. 

(2) Il rato di Mirlirl,tutelo S'Iiipi, ■ clir I' intera 
vita ha conixicnita a illu«tmre la «torta «lei Mescogior- 
no «I*Italia » - per ripetere l«- partile «•on «*ui li. Croce 
pii indimsò la «un Stona del Iteijno iti Saputi (Ilari, 
l-ntenut. 1925) - . e quello del Croce medesimo, per 
rvtere quasi i-olati. non negano, ma avvalorano que¬ 
sto friudixio. 

(8) Francesco Fiorentino miri» a dare un nuovo oricn- 
lamento, iuppiami'itte critico, «ipll studi mi li .•iiltura 
cnlnlircM?; nu» .1 mio forte «iudio >u Bernardino Telaio 
(1872-1) resta ancora mi tentativo «li revisione, rhc 
mai produsse seguaci, r «-he, d'altronde, iti molti 
punti bisogna riformare e sviluppare con nuovo ricer¬ 
che, r in altri rettificare. 

(4) Lenormant Francois, L< i Cronde- 0 n'ee. Pay- 
et hiitoire, Paris. A. Léry, I88I-M, t. 8. Dopo 
lu morte del I.., vennero pubblio, due altri voli, elio 
non «ono all'altezza «lei tre primi. 

Cose d’arte in Piemonte 

La cappella del Santo Sepolcro In S. Giovanni 
di Saluzzo. 

Il nostro dimenticato vecchio PiemontO non 
è così spoglio di grazip artistiche, nè visse com¬ 
pre ne l'oblio dol bello. Tutti sappiamo ta 
ragioni per cui poco propizia fu la nostra re¬ 
gione al Mecenatismo, e quali cure abbiali di- 
«■tratto dal culto deU'arto i suoi uomini, ma 
vi è pure qualche cantuccio, non corto inacces¬ 
sibile, in cui anche da noi, chi ama l'arte può 
sognare coi secoli passati la venustà d’allora. 

Uno di questi .-antucci è certo la città de» 
Marchesi di Saluzzo, ov© degna particolarmenta 
di nota è la C'AppfU* del S.' Sepolcro in Sao 
Giovanni. Nel 1472, a parere del Muletti, ttol 
1473-74, sèVondo il Lobotti Bodoni. ebbero ini* 
zio i lavori per il coro aggiunto in fondo all'ab- 
aido della Chiesa preesistente. 

La Cappella nella sua dolcissima grazia go¬ 
tica è uh gioiello d’arto; ammantata del grigio 
verddgnoid del calcare tratto dalle antiche ca¬ 
vo saluzzesi, lavorata col più fine gusto offre a 
chi s’abbandona un‘impressiono leggiadra di 
snellezza commossa per quel suo ricco o squi¬ 
sito ricamo di elegante decorazione. 

Duo grandi nicchie si aprono Italia a destra 
l'altra a sinistra, sotto la nicchia sinistra ò il 
Mausoleo di Ludovico II ; la nicchia destra do¬ 
veva ««-cogliere i resti di Margherita di Foix, 
che é i' vero, conio si sa, sepolta lontana in 
terra di SpagnA. A destra verso il contro sta 
la nicchielta dell’acqua Santa cd a sinistra « l’ar- 
madietto della Spina»; dall'una e dall’altra 
pare le duo porticine laterali. 

Quattro trifore buttano tutt’attomo la loro 
festa di lue; attenuata dai riflessi colorati dei 
vetri delle due trifore centrali. Questi vetri fu¬ 
rono aggiunti dai frati molto tardi, tra il 1880 
e 1*86. 

E fregi, fregi, linee agili © sottili ornano il 
coro, fiori non visti mai se non nei'sogni, cho 
l'artista ha immaginato nel suo desiderio di 
trascendonza. 

La licita linea gotica, calligrafica nel suo 
sviluppo piono, colla sua grazia, in morbido vo¬ 
luto si volge leggermente ad adornaro la cap¬ 


pona, cingo in alto In nicchia, sotto cui si rac¬ 
coglie la statua di Ludovico II, poi ad arco 
leggiadramente spicca libera il volo dall'imo o 
dall'altro tato •• va a congiungorsi Jn alto con 
un rosone. Frena od attenua qucftt'agilissima 
libertà di ascesa il fregio orizzontale su cui 
poggiano in piccole nicchie apposite, le sta¬ 
tuette degli Apostoli. 

Ed ecco forse già in questo attenuare lo siati- 
.-io un primo presontfinonto di rinasconza. E la 
statua fregiata della severità austera d'ima com¬ 
posta rinascenza ha forma schematica e, nella 
sua rigidezza, espressiva, è attribuita a Be¬ 
nedetto Briosco, il marnmrum tculptor, com¬ 
pare di Leonardo da Vìnci. Le piogho diritto 
«• precise danno una compostezza un po' scvora 
nlla figura tagliata a tratti incisivi o forti. Iti 
basso sul sarcofago sono I© immancabili sotto 
virtù. Le cariatidi laterali hanno teatri precisi 
o caratteristici. La nicchia per l'Acqua Santa, 
le {lortictno laterali-, tutto è curato con lungo a 
inori-, ogni ritaglio fu caro al cuora dcll’artofìcc 
clic incisi* con -Mira nell'umile slancio dotta sua 
adorazione. 

Ho dotto linea gotica a rinascenza? Ecco ciò 
che spiacevà al Lobctti, che non avrebbe voluto 
vedervi questa statua. Anch’io quando notai 
questo fiassaggio, sostai perplessa diffidando del 
primo impulso entusiastico. Ma poi osservando 
ancora quella linea che cingo la nicchia colta 
statua, vidi che domina sui tocchi cho il nuovo 
gusto della rinascanv.a pose qua c là uell'itt- 
tenui dolla «'.appella, osservando quella liuea 
bella anche se nu pochino adorna, dovotti con¬ 
venire che non c’è una sovrapposizione di stile 
pesante e di cattivo gusto. C’è piuttosto fu¬ 
sione di clementi: c non è illogico erodere, cho 
un solo artista, sia pure Benedetto Brioaco ab¬ 
bia presieduto ni lavori della Cappella u cioè 
no abbia diretto ed immaginato il tutto orga¬ 
nico coll'ultimo tocco d’insieme. 

Che'alcuni particolari fossero già in att ua¬ 
zione prima cho incominciassero i lavori, cioè 
prima del 1474 lo vediamo dall’atto di Ludo¬ 
vico I in data 27 ottobre 1474, che il Lobotti 
Bodoni.riporta nella sua nota monografia sulla 
Cappella. In questo documento.il Marchese «co¬ 
manda c stabilisce che nolla Cappella si collo¬ 
chino Io opere in pietra già soolpito da divorai 
anni addietro e quello altre che scolpir si do¬ 
vranno sino a completare tutta e in tutto lo 
sue parti l'opera». 

So dunque è immaginoso pensare*, che un ar¬ 
tista solo abbia potuto ideare le rispettivo par. 
ti, non mi pare come pare a| Lobetti immagi¬ 
noso credere che l’artista possa averne sentito il 
nesso sintetico. 

Siano pure due o piq gli artefici, uno, quello 
che disse dol poema l'ultima parola, ha sen¬ 
tito nella sua unità la Cappella, «• come nel 
protendersi dol suo animo entusiasta, limpida 
chiara e spontanea formulò questa sintesi, così 
la espresse noll'opora d’arto che noi ammiria¬ 
mo. Per me .'orto vi fu chi diede i) tocco d’in¬ 
sieme a questo lavoro. E forse non ò estraneo, 
a questa visione d’insieme quel tono grigio scu¬ 
ro che in primo piano raccoglie circondandolo 
il bianco delta statua di cui limita od attenua 
la forma. 

Per me quella statua è bolla, bella nella sua 
compostezza di prima Rinascenza o uclla sui 
comic© di gusto gotico; come è bella quella cor¬ 
nice gotica anche so cinge una statua dolla 
rinascenza, perchè nel trascendere dalla realtà 
un artista ha trovato in forme suo una espres¬ 
sione sua, una sua realtà, questa espressione 
questa realtà. 

F. G. 

L’Alficri » Torino 

In Torino ebbi Alcuni piaceri, e alcuni più 
dispiaceri. Il rivedere gli nmici della prima gio-, 
ventò, éd i luoghi che primi si son conosciuti, ed 
ogni pianta, ogni sasso, insomma ogni oggotto 
di quelle ideo o passioni primitivo, oll’ò dol¬ 
cissima cosa. Per altra parto poi, Pavera io ri¬ 
trovati non pochi di quoi compagnoni d’adole¬ 
scenza ,i quali vedendomi ora venire per una 
via, di quanto potevan più lontano mi scanto¬ 
navano; ovvero, presi alle strette, gelidamente 
appena mi salutavano, od anche voltavano il 
viso altrovo; gente, a cui io non avea fatto 
mai nulla, se non so amicizia o cordialità: que¬ 
sto ini amareggiò non pooo; o più mi avrobbe 
amareggiato, se gli uni mi trattavan cosi per¬ 
chè io avevo scritto tragedie ; gli altri, perché 
avea viaggiato tanto: gli altri, perchè io ora 
ora ricomparito in paese con troppi cavalli : pie* 
co'ezr.e insomrna, scusabili però,.e scusabilissi¬ 
me presso chiunque conosce l’uomo, esaminando 
imparzialmente se stesso; ma cose da scansarsi 
per quanto è possibile, col non abitare fra i 
suoi nazionali, allorché non si suol fare quo! 
che essi fanno o non fanno; allorché il paese 
è piccolo, cd oziosi gli abitanti ; e allorché 
finalmente si ò venuto ad offenderli involon¬ 
tariamente, anche col solo tentare di farsi 
da più di . loro, qualunque sia il genere e il 
modo, in cu» l’uomo abbia tentato la cosa. 

VITTORIO ALFIERI. 

(Da La Vita - Epoca IV, cap. XIII). 
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CRITICI E POETI 

(Continuazione e fine) 

La fortuna di Dante dal '500 al '700 


Sul principio dol sedicesimo secolo, la popo¬ 
larità di Dante fu alquanto disuguale o flut. 
tuante II gusto esclusivo per la letteratura gre¬ 
ca e romana, che fiori sotto Leone X, dispose i 
critici di quell'epoca a considerare Dante come 
uno scrittore barbaro e irregolare. Boccaccio e 
Petrarca divennero gli unici modelli di compo¬ 
nimento italiano; che il gusto era ormai cor¬ 
rotto cd effeminato (1). L'Orlando Innamorato 
e l’Orlando Furioso divertivano di più e stan¬ 
cavano di meno. La Riforma aveva messo in 
fìatpme l'Europa, o Dante aveva osato dannare 
dei Papi all’Inferno. Nel Paradiso S. Pietro 
stesso pronuncia una sublime invettiva contro 
il potere temporale della Chiesa. In un'opera 
latina sulla Monarchia, il poeta aveva soste¬ 
nuto la superiorità dell'imperatore sul papa, 
e gli Scrittori protestanti citavano la sua au¬ 
torità come (2) « quella di uno dei testimoni del 
vero*. 

Verso il 1550 i Gesuiti si impadronirono del. 
l’educazione in Italia; e sistematicamente ccr- 
carou di screditare uno Scrittore che poteva 
suscitare nelle opinioni e noi carattere dei gio¬ 
vani idee cosi irreconciliabili con la loro poli¬ 
tica. Tre uomini di golfiio tuttavia gli profes¬ 
sarono anche allora la propria ammirazione. Il 
primo fu Sporono Speroni, uno scrittore oggi 
poco letto, ma stimato ai suoi tempi un oracolo 
in filosofia e in letteratura, la cui prosa merita 
oggi ancora di esser considerata un modello di 
vigoria e di eleganza. Michelangelo avova illu¬ 
strato coi suoi disegni una copia del pooma di 
Danto che andò persa in un suo viaggio per 
mare (3). Torquato Tasso, essendogli chiesto 
qual fosse il più grande poctu d’Italia, rispose 
• lìmite ». 

Dal 1600 al 1730 Dante non ebbe common, 
latori o solo poche edizioni (3). Il dominio Spa- 
gnuolo c la predominanza dei monaci avevan in¬ 
frollito Io spirito nazionale ; e il gusto popolare 
era corrotto dalla poesia che regnava allora nella 
Spagna. Dante, le cui edizioni non furon per¬ 
messe a Roma sino alla metà del diciottesimo 
secolo, non poteva speraro d'essere tollerato. Si 
potrà osservare che in questo stesso periodo an- 
che Machiavelli ebbe poche edizioni Veramente 
il cattivo gusto degli scrittori chiamati in Ita. 
lia secentisti, cominciò a purificarsi verso la 
fine del secolo ; ma dair&ffettazionè e strava- 
ganza del Man ni i nuovi letterati corsero all’c- 
strerno opposto di una servile soggezione a re¬ 
gole o arbitrarie o, al più, di secondaria im- 
portanza. Pareva che scrivessero coll'unico sco¬ 
po di evitar degli errori; e la nazione, rammol. 
lite da ogni sorta li schiavitù, non sapova ncan- 
co più ammirare la libera o audace opera del 
genio sublime. I Gesuiti furono infaticabili nella 
loro ostilità a Dante. Venturi, che fece un utilo 
compendio dolio note esplicative più necessarie, 
vi uni alcune osservazioni critiche: in cui, se¬ 
condo i principii del suo ordine, corca di esa¬ 
gerare gli errori, e di svelare l’empietà del poeta. 
Bettinelli, nelle Lettere Virgiliane, un libro 
scritto con ingegno ma senza gusto, mette in 
ridicolo Datate, come il più barbaro dei poeti. 
Tiraboschi, anch'egli gesuita, esamina la vita 
dd Petrarca con grande esattezza storica, si 
diffondo sui suoi meriti col massimo zelo; e si 
accontenta por Dante di poche date e alcune 
osservazioni critiche vaghe. Lo stesso storico, 
che dedica venti pagine al Gesuita Possevino, 
ne occupa quattro solo per dar conto della vita 
pubblica e privata, delle opinioni o dell© oper ¬ 
ài Nicolò Machiavelli. 

Poesia intellettualistica e poesia primitiva - 
Pope c Omero Siena 

Non prenderemo a discutere se Pope fosse 
uno scrittore di gusto più cho uomo di genio. 
Forse egli era per natura destinato alle audaci 
creazioni ; ma di fatto poi si limitò in genere 
a imitare con gusto. Lo stesso si può dire di 
Orazio, di Vida, di Boilcau. Pope come costoro, 
era insieme critico o poeta. E’ curioso osser¬ 
vare come nessuno dei più grandi poeti abbia 
mai parlato del meccanismo della propria artc : 
mentre poeti di grado inferiore tic hanno diligen¬ 
temente messo in versi le regole. Pindaro di¬ 
chiara che un grande poeta come «l’aquila ai 
libra a volo per la sua forza naturale, c lascia 
indietro gli uccelli meno nobili, che paiono in. 
coraggiarsi l’un l’altro con le loro ranche stri¬ 
da» Orazio invece si preoccupa sempre dise¬ 
gnarci come muovere le ali. Pope visse nell’età" 
filosofica di Bayle c di Locke : e la poesia in- 
plese, dopo aver sfolgorato nell'originalità di 
Shakespeare, dopo aver combinato in Milton il 
genio dei classici greci, latini e italiani, e aver 
fatto pompa in Dryden dei suoi vari tesori co. 
minciò ad atteggiarsi secondo i modelli della 
Scuola francese. Nei poeti francesi l'immagina¬ 
zione e il sentimento sono soffocati dalla rifles¬ 
sione. Pope non seppe superare la sua tendenza 
all'analisi, neanche nella traduzione di Omero 
che, di tutti i poeti, ò il più alieno da ogni 
speculazione. Forse queste deviazioni di Pope 


(I) Vedi l'orazione funebre di Sperone Speroni tul 
Bembo. 

(a) Bayle • Art. Dante. 

0 ) Vasari, VI, 245- 


dal carattere del suo autore hanno contribuito 
alla popolarità dell'Iliade in Inghilterra. Ma 
non è nostro compito qui critichro il gusto 
delle diverse età e nazioni. Ci basterà provaro, 
clic Omero, Virgilio, e Dante hanno, nelle loro 
scene, lasciato molto all'immagiuaziono del let¬ 
tore; che è facilo sentirne le bollezze c molto 
difficile analizzarle ; e che, quando la poesia 
si fa con un metodo, essa può bensì far pompa 
di bellezze artificiali, ma quelle naturali scom¬ 
paiono. 

Nella scena in cui Venere conduce Eleua a 
Parido, Omero mostra di conoscere appieno *1 
cuore di' una donna, agitato da una passione 
ch'ella si sforza invano di combattere. Elcna 
rimpiango la propria famiglia, ha vergogna del- 
la sua vita presente. Resiste alle insistenze di 
Vonere, lamenta con amarezza l’infame suo 
stato, c ardentemente desidera di ritornare al 
marito, pur sapendo che andrà incontro al di¬ 
sprezzo di tutta la Grecia. Venere le dice che 
il suo ritorno non sanerebbe lo ostilità tra !«* 
Grecia e l’Asia; che la guerra continuerebbe 
ugualmente ; e che Elcna stessa perirebbe di 
morte crudele. K* dopo questo dialogo che fi- 
lena, ravvolta nel suo velo, segue in silenzio la 
dea. Il lettore immagina l'angosciosa lotta chu 
la ragione di questa donna sostiene contro la 
passione. Omero non la spiega. Si limita a 
dire, al principio del dialogo, che appena Ele- 
na ebbe notizia dol pericolo di Paride e ricordò 
la sua bellezza, il suo cuore si senti commosso; 
e che, quando scopri cho era Venere a parlarle, 
fu presa da paura. 

* Parlò In lira, r l'intimo cuore ih Elena ne 

fu commosso : 

ella » invitava il cani/none, nm unnica pur 
tempre l'uomo» 

Il primo verso dol distico ò in Omero e ci 
dice soltanto il fatto. Il secondo ò aggiunto da 
Pape per spiegare l’intenzione di Elena e di 
Omero. Ma dopo questa spiegazione scompare 
l'interesse dol dialogo che segue. La passione di 
Elena c dissoluta 0 corrotta 0 le suo proteste 
contro i consigli di Venero sembrano grossolana 
ipocrisia. Mentre invece la vera Elena di O- 
moro, in tutta l'Iliade, è considerata come una 
sonno cho, per la sua bellezza, si avvicina alla 
divinità. Gli dei, che han creato una sì bolla 
persona, voglion ch'essa sia arnr.'.imla con ui.a 
specie di adorazione. La guerra e i mal* 
cui essa è causa sono attribuiti al volere del 
Cielo. Omero mette questi sentimenti in bocca 
di Priamo, che la guerra ha reso il più infelice 
dei mortali, e che, por la tarda età non può 
più esser sensibile alla bellezza. Non un mor¬ 
morio ostile udiamo tra i Troiani e i Greci 
contro la causa dei loro lutti. Il marito la¬ 
menta il fato della sua donna ; c il vecchio Ne¬ 
store, cho pur non ò mosso dagli stessi senti¬ 
menti, parla di lei con lo stesso senso di pietà. 
Paride dichiara d’averla rapita da Sparta, co¬ 
me un pirata. Par ch’ella non apra mai la boc¬ 
ca senza arrossire. Era un carattere assai diffì¬ 
cile da dipingere. Omero ha usato nel rappre¬ 
sentarlo la massima delicatezza di tratto e la 
più profonda conoscenza della natura umana. 
Quand'ella lamenta la morte di Ettore, dice 
• Egli non volle mai rimproveramii ; e proibì 
anche agli altri di biasimarmi». Un sentimento 
sublime, che ci descrive insieme il nobile ca¬ 
rattere di Ettore e tutto il rimorso che strazia 
l'anima di Elena. Ella vive con Paride, co¬ 
strettavi insieme dalU fatalità e dalla dispera¬ 
zione. Ix) ama, ma desidera sfuggirgli. Il suo 
carattere ncll'Odiss.M è in accordo con questo 
suo ritratto nell'Iliade. L'Elona di Omero è 
sempre la stessa. 1 ragionamenti dei critici la 
fanno diversa da se stessa. Ma la più leggera 
alterazione nei suoi lineamenti delicati distrug¬ 
ge l'intera fisionomia. 

• fi/ln aprrrttim il lampione, ma amava pur 

tempre l'uomo». 

E' illecito amore di una signora alla moda; 
non quello dell’amorosa regina che Omero vide 
nella sua immaginazione e forse in parte anche 
nei costumi della sua epoca. 

Carattere di Dante 

Quel contegno altezzoso che tutti gli scrit¬ 
tori, da Giovanni Villani ai giorni nostri, gli 
attribuiscono, non c probabilmente un’esage¬ 
razione Egli era naturalmente orgoglioso ; e 
quando si paragonava coi suoi contemporanei, 
sentiva la propria superiorità c si rifugiava, 
come si esprime egli stesso felicemente. 

Sotto /'usbergo ilei tallirti puro. 

Tuttavia questo inflessibile orgoglio s'atte¬ 
nuava di colpo nella più cedevole deferenza e 
docilità, quand'egli incontra coloro che hanno 
qualche diritto alla sua gratitudine e al suo 
rispetto. Conversando con l’ombra di Brunetto 
Latini, condannato aU'inferno per un vergo¬ 
gnoso peccato, ascolta ii suo maestro col capo 
rispettosamente basso. 

// capo chi no 

Trarn, coni'noni r/ir riferente vaila. 

Non c stato mai notato forse come Dante che 
di regola, conversando con tutti gli. altri usa 
il pronome tu, usa invece il pronome voi ri- 
volgendosi al suo precettore Brunetto, e alla 
sua maestra Beatrice. 


Il nostro poeta ha spinto tant'oltre la propria 
modestia da non pronunciare il proprio nome ; 
ed essendogli una volta chiesto chi fosse, non 
disse d'ossei* Dante ma pur descrivendosi in 
modo da dare un’altra opinione del suo genio 
ne attribuì ogni merito all’amore dn cui era 
inspirato. 

. io mi ton un, e he quando 

Aniorr t pi ni, noto; e a quel modo 
fi he ditta dentro, vo significando. 

E anche quando l'amata Beatrice gli si ri¬ 
volge, rimproverandolo per la trascorsa sua vita 
Do nte I 

.Vom piangi r anco, non piangere ancora; 
Che pianger ti con vien pei altra spada. 

Scrive il proprio nome, por non alterare od 
omettere una sola delle parole che cadon dalle 
labbra di colei che ama; c tuttavia, trova ne¬ 
cessario scusarsene. 

Quando mi colti al tuon del nome mio 
Che di accettiti) qui ti registra. 

Questa ripugnanza ad occupare 1 lettori con 
ciò che particolarmente lo riguarda, (una ri¬ 
pugnanza di cui certo non abbiamo a lagnarci 
negli autori dei giorni nostri), hu forse impo¬ 
sto a Dante quel suo singolare silenzio riguardo 
alla propria famiglia. Mentre ci narra una 
quantità di aneddoti famigliali intorno a quasi 
tutti coloro con cui ebbe relazioni, c dipinge 
così crudamente le tristezze dell'esilio, dimén¬ 
tica poi il più crudele di tutti i mali, l’angoscia 
del padre clic non ha una casa ove dar rifugio, 
un pane per dar nutrimento ai tuoi giovani figli 
inetti ancora a pensare a se stessi. Si sa con 
cortezza che egli ebbe diversi figli che vissero 
in proscrizione c in miseria sino alla sua morto. 
Ma dobbiamo agli storici soltanto la conosccn- 
za di questo fatto. Chè dai suoi scritti neanche 
avremmo potuto sospettare che egli fosso marito 
e padre. 

E* facile comprendere tuttavia che egli pensa 
alla propria famiglia, quando esclama cho le 
donne di Fircnzo, negli antichi tempi, quando 
regnava la purezza dei costumi e la concordia 
civile, non cran costretti a una vita di vedo- 
vauza mentre i loro mariti ancora vivevano, 
nè obbligate a divider con loro le sofferenze 
dell’esilio; senza saper dove mai avrebbero tro¬ 
vato la pace di un sepolcro. 

0 fortunate, r rintranu eea cena 
della tua sepoltura 

Non soltanto nelle sue ■ similitudini tratte 
dalla vita campestre» come notò l’Hallam. ma 
sopratutto in ciò che dice dei rapporti sociali 
e dei periodi più splendidi della sua patria, pos¬ 
siamo notare la finezza e nobiltà della sua na- 
tura. Egli godo nel descrivere lo gioie della 
vita domestica, di cui ci dà un quadro commo¬ 
vente noi 15.o Canto del Paradiso, donde ab- 
biam tolto i versi or ora citati. Egli non la¬ 
menta soltanto l'innocenza 0 la semplicità, or¬ 
mai perdute, ma anche il lusso raffinato, la cor 
tcsia, lo spirito cavalleresco della galanteria e 
dell'Amore, e il tono di elevatezza di costumi 
nella società, che in Italia, a quanto pare, co¬ 
minciavano allora a scomparire. 

t.r donar, ì rumi ter ; gli uff unni r tjli agi 
Che nr invogliava umore r cortesia. 

Questi due versi hanno un tale incanto per 
un orecchio italiano, che Ariosto, dopo aver 
abbozzato un migliaio di versi per l'inizio del 
suo poema, e averno scelto uno abbastanza in 
significante, che ha stampato, li respinge tutti 
nella seconda edizione e vi sostituì quasi parola 
per parola i versi dj Dante, nel modo seguente 

l.i donne, 1 ni mi irr, Panni, gli amori 
Le cortrtir, /'nudaci imprese, io canto. 

Ma il leggiero mutamento, necessario distrus¬ 
se la dolce armonia dell’originale ; c il dolicato 
sentimento di rimpianto del tutto scomparve 
nell’imitazione. E’ molto raro che le stesse idee 
o le stesse parole, conservino la medesima effi¬ 
cacia, qrando siano rivulse dal terreno ove pri¬ 
mamente caddero sgorgando dal cuore di un 
uomo di genio. 

Dante e gli uomini del suo tempo 

Dante distingue continuamente i peccai 1 e i 
turriti di ogni individuo. Nel suo poema, la 
(•instiun l/innn punisce il peccato ogni volta 
che questo vie*» commesso, ma la simpatia li¬ 
ni > 11111 , o pietà, compiange o attenua l'offesa, se¬ 
condo le circostanze in cui fu commessa. Il poe¬ 
ta dispensa biasimo e lode, secondo le qualità 
generali delle persone, il bene o il male che 
han recato al loro paese, la gloria o l’infamia 
che han lasciato dietro di se. E tuttavia evita 
con ogni cura di espórre questa sua massima 
in parole, mentre invariabilmente la segue sia 
nell'Inferno che nel Purgatorio. Nel Pii rudi.-/ 
naturalmente questa regola non ha modo di ap¬ 
plicarsi. 

Da qu-.-sto principio deduce che coloro che in 
vita non fecero nò bene nè male, sono di gran 
lunga gli esseri sprezzabili. Co li descrive 

Questi tciauruti rhe mai non far vivi, 

Li pone tra l'Inferno, la dimora dei dannati, 
e il Limbo, la dimora delle anime degli infanti 
c degli uomini giusti che ignorarono la fede 
cristiana ; e con singolare audacia di giudizio e 
di stile, die© che la giustizia di Dio sdegna il 


punire coloro che vissero una inutilo vita. Così 
come la sua misericordia sdegna di perdonarli. 

Fumo di 'loro il mondo esser non tasta, 

Mi«ericordia r duttili# h sdegna, 

,\oii ragionar di lor tnn guarda e pitssu. 

Tra costoro egli ha l'audaciu di porro S. Cele¬ 
stino che abdicò al pontificato per pure debolezza 
0 si procurò i titoli per la canonizzazione rinchiu¬ 
dendosi in una cella d'eremita. K anche pone 
tra loro gli angeli che nella lotta di Lucifero 
contro Dio, non si schiararono nò con l'uno nò 
con l'altro, pensando solo a se stessi. 

In coloro che meritaron da Dio che il |>eso 
dei loro peccati fosse controbilanciato dalle loro 
opero, Danto lia in generp radicato un potrntc 
desiderio di fama. La speranza d'esser nominati 
dal poeta, nel suo ritorno al mondo dei vivi, 
sospende per un attimo in loro la stessa co¬ 
scienza delle sofferenze fisiche. Anime grandi, 
pur espiando la colpa 0 la vergogna dei più 
gravi peccati, lo pregano di narrare il loro in- 
contro. Egli promette sempre; c sovente, allo 
scopo di indurli a parlare più diffusamente, dà 
la sua parola cho non saranno dimenticati. Lo 
ombre di coloro la cui vita trascorse affondata 
in continui delitti ed infamie, gli teitgon celato 
il loro nomo. Nel medio ovo, tra le barbari** 
e la raffinatezza, gli uomini seuton più forte il 
desiderio di preservare 1 loro nomi dall'oblio. 
In quel periodo, le passioni non bau |>erso 
nulla del primitivo vigor© 0 non guidate più 
dall’impulso che dal raziocinio. L'uomo ha più 
difficoltà da superare, e più coraggio a soste¬ 
nerlo; e, anziché essente frenato nel suo cani, 
mino si getta quasi con ostentazione in ogni 
abisso che s'apre sulla sua via L'età di Dante 
ci offre di questi esempi che saran difficilmente 
creduti in un'epoca corno la nostra, in cui nulla 
vi è più dj nuovo cho produca forte impressione 
0 gli oggetti di desiderio soli oc osi molteplici 
che nessuno di essi può suscitare un interesse 
dominante K' certo tuttavia che le forti pas¬ 
sioni dell© età primitive guidano gli uomini a 
grandi virtù - grandi delitti - grandi disgrava* 
e formnn cosi i caratteri più alti a divenire 
materia poetica. Dante non aveva che a guar¬ 
darsi attorno per trovare simili caràtteri. Li 
trovava già formati, acconci al suo scopo, senza 
dovervi aggiungere un solo tocco per miglio- 
rnrli. La raffinatezza non avevu ancora reso si¬ 
mili le fisionomie indivuali nella gran massa 
di mia nazione. L'originalità personale ora ra¬ 
ra, pericolosa, ridicola, e sovente artificiosa, 
era allora generale c genuina. La poesia io 
tempi più recenti, è riuscita s coglierne le om¬ 
bre per Ia creazione di iiua bella commedia, 
come il Misantropi di Molière; o di una satira 
garbata, corno // ritrailo rapito di Pape. Ma 
questo genere di poesia può soltanto cogliera i! 
carattere esteriore in cui ogni epoca *• creazione 
si ammanta alla propria maniera; mentre la 
poesia cho si occupa de) cuore doM'uomo e al¬ 
trettanto ampia e profonda che la stessa na¬ 
tura umana. Dobbiam riconoscere ,che Pope 
appena incontrò, in un’età quasi barbara, un 
personaggio poetico, guidato dal solo sentimen¬ 
to sia nell'agirc che nello scrivere, creò la Epi¬ 
stola di Eloisa, dando cosi prova d©l suo gonio. 
Molto donne di quell'epoca «tati simili ad E- 
loisa, nell'amore e nella sventura ; lasciarono 
poche lettere dietro di sè, o non no lasciarono 
affatto. E anche quelle di Eloisa son giunte¬ 
si no a noi solo per il loro legamo con gli scritti 
dal suo innamorato. Oggi il sesso gentil© scrive 
assai di più 0 forse sente Altrettanto di mollo; 
e si capisce che i nostri moderni poeti, non 
trovando in patria dei caratteri poetici, sian 
tratti a cercarli in Turchia e in Persia, mentre 
i tedeschi esplorano le rovine dei castelli teu¬ 
tonici, 0 gli italiani prudentemente si fermano 
alla mitologia greca c romana. Certo, quando 
le nazioni son scmi-barbare, le passioni sono 
le leggi più forti: e se anche qualche altra 
cosa passa sotto il noirte di legge, non ha nè 
consistenza nè vigore. Il castigo del colpevole 
0 Affidato a colui che subìTolTeia - td egli con 
sidera la vendetta come un dovere. Dante ter¬ 
mina uno dei suoi componimenti lirici con que¬ 
sto sentimento. 

Chr. hrlt'muir t'iirquisla in t>ir vendetta 

Con quanta forza l’applicazione di questa 
massima nel suo poema fa risaltare il carattere 
del tempo suo* Spaventato, ad ogni passo, da 
ciò che l’Infèrno offre al suo sguardo, il senti¬ 
mento della vendetta, come dovere, lo ferma nel 
suo cammino. I suoi occhi si fissano su di una 
ombra che pare sfuggirlo. Virgilio gli ricorda 
che debbon continuare il loro viaggio; e g!: 
chiede il perchè dcU'indugio. Dante risponde 
«Se tu ne sapessi la ragione, mi permetteresti 
di rimaner© ancora ; poiché nella fossa, ove fis¬ 
savo gli occhi, ini parve di scorgere un imo 
consanguineo». «Infatti*, aggiunge Virgilio, 
^ vidi che ti accennava col dito, un volto minac¬ 
cioso c altero» «Oh, maestro,» esclama Dante 
«egli fu ucciso da un nemico e la sua morte non 
•' stata ancora vendicata da coloro che subiron 
l'offesa; por questo egli ebbe a sdegno di par¬ 
lare con mol» (Inferno, canto 29). 

Uoo Foscolo. - (dalla Edinburgh Kevieir • 
febbraio-settembre 1818). 
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